O marinheiro que perdeu as graças do mar (Estação Liberdade, 176 pp, R$ 54 - Trad.: Jefferson José Teixeira) chama-se Ryuji Tsukazaki, a quem parece estar predestinado algum tipo de glória. Ele faz parte da tripulação do Rakuyo, navio cargueiro que o transporta ao porto de Santos, aqui no Brasil, e às sombrias aspirações que o atormentam. Mas não só ondulante é Ryuji: ele também aporta e é atraído pela terra firme, onde se lhe oferece uma vida muito diferente da marítima. O autor japonês Yukio Mishima constrói uma engenhosa história com este personagem que trava diversas relações e é apresentado através de cada uma das perspectivas de seus interlocutores, fora a do narrador. Assim, o personagem e, por extensão, sua jornada acabam por ser multifacetados e não se deixam definir unilateralmente, dando aos leitores o que pensar e interpretar. O autor permeia ainda todo o romance com palavras como “fresta”, “orifício”, “fissura”, “rachadura”, “vigia”, por onde se espiam os acontecimentos do livro. A obra apresenta ainda outro personagem, o garoto Noboru, que vive espionando por um buraco na parede e precisará decidir que caminho tomar em seu amadurecimento.